




Fusion


« Xor 1248-2, planète habitable de type III. Température diurne : vingt à vingt-trois degrés. Température nocturne : dix-sept à vingt et un degrés. Courants aériens inférieurs à dix nœuds. Zéro virgule deux averses par kilomètre carré. Atmosphère : soixante-sept pour cent d’oxygène, trente et un pour cent d’Azote, deux pour cent de dioxyde de carbone, traces de gaz rares. Pression atmosphérique : zéro virgule trente cinq bars. Valeurs presque indépendantes de la latitude et de la longitude. », débitait Georges, d’un ton juste assez monocorde pour trahir sa nature artificielle.

Je n’avais jamais été tenté de confondre ce bourrin d’ordinateur avec un être conscient et sensible. Ce qui m’énervait le plus, c’était sa façon de s’en tenir à des propos factuels, sans jamais mettre le doigt sur le détail qui clochait. Et du fond des soutes de mon astronef, il venait de me décrire le plus laconiquement du monde une planète au climat chimérique, que même la plus efficace des terraformations n’aurait su rendre viable.

« Euh… attends je traduis. Il fait vingt degrés et vent nul, au pôle nord comme à l’équateur, de jour comme de nuit », me hasardai-je, en sachant que sa réponse ne m’apprendrait rien.

« Valeurs inexactes, température comprise entre dix-sept et…

- Ca va ! Ca va ! As-tu détecté des traces de civilisation ?

- Négatif.

- Des traces de vie ?

- Affirmatif. Xor 1248-2 est couverte d’une épaisse végétation dont la couleur oscille entre jaune clair et vert foncé.

- Des océans ? 

- Seulement de petits ruisseaux uniformément répartis.

- Image ! Zoom ! Distance subjective : cent mètres ! », ordonnai-je dans le même style télégraphique que Georges empruntait souvent.


L’immense écran incurvé qui faisait office de tableau de bord virtuel me montra une surface légèrement vallonnée, tapissée d’une végétation qui semblait préférer l’horizontale à la verticale. Elle formait apparemment une seule et unique… plante.

Je demandai à Georges de cadrer d’autres zones. L’écran me montrait toujours la même plante, qui habillait aussi consciencieusement plaines, collines ou chaînes de moyenne montagne.

« Capteurs infrarouges. Détecteurs de mouvements. Résultats ? », lançai-je dans l’espoir de détecter autre chose que cette espèce de brousse.

« Négatif », rétorqua-t-il calmement, sans répondre à la nervosité que trahissait ma voix.

Après plusieurs dizaines d’orbites consacrées à l’observation, Georges m’apprit que la totalité de la surface était entièrement recouverte de cette plante. Aucun prédateur, ni le plus inoffensif des ruminants. Pas même un insecte ! Xor 1248-2 était la plus tiède, la plus calme, la plus respirable et la plus hospitalière des centaines de planètes que j’avais explorées – je dirais plutôt négligemment visitées – depuis cinq ans.

Depuis que Tania m’avait plaqué. Tania que j’avais crû pouvoir oublier en empilant des années-lumière entre elle et moi. L’espace, pas davantage que le temps, n’avait réussi à effacer l’image de la seule femme que j’avais jamais aimée. Par dépit, je m’étais engagé dans l’Armée des Explorateurs, que tout le monde appelait familièrement la fourmilière. Un surnom léger pour ce très officiel organisme gouvernemental chargé d’explorer les dizaines de millions de planètes que compte la galaxie. Le nombre de candidats astronautes aptes à cette mission était considérable mais inférieur aux besoins. C’est pourquoi la plupart des vaisseaux étaient confiés à des solitaires dans mon genre. Je devais simplement m’acquitter d’un crochet annuel par un monde habité où je déposais mon rapport.

Animé par l’espoir que je savais illusoire d’oublier définitivement Tania, j’avais souvent pris d’autres risques que d’atterrir sans précaution sur une planète sans danger apparent. Mais mon indécrottable instinct de conservation me dictait d’assurer mes arrières. Je demandai donc à Georges de larguer une constellation de nano-satellites météorologiques afin de réunir les données qui permettraient de calculer l’évolution météo des huit prochains jours. L’ordinateur m’avait réclamé deux heures pour me fournir des résultats fiables à quatre-vingt dix neuf pour cent. Je renonçai au luxe d’attendre ce délai. Quoi ! Un ouragan n’allait quand même se former aussi vite !

Solidement sanglé dans le fauteuil de cuir beige de ma navette de descente, je fermai les yeux et lâchai laconiquement : « Sortie d’orbite. Choix d’un site équatorial situé en plaine. Longitude quelconque. Nettoyage au moteur à fusion. Contact. »

J’étais en approche finale, à quelques quatre cents mètres d’altitude. Les yeux rivés sur l’écran qui affichait le site d’atterrissage, je crus un instant à une défaillance de mes rétines. Un disque de feuilles jaune clair se forma sur la surface, à l’exacte verticale du jet de mon moteur à fusion. Plus nous descendions, plus le cercle s’élargissait et plus le jaune devenait vif et brillant. Juste avant le contact, il s’étendait presque jusqu’à l’horizon.

En carbonisant la végétation, ma navette creusa une clairière d’un mètre cinquante de profondeur, dont j’apercevais clairement les contours, à une encablure de la baie vitrée de mon vaste cockpit. Cette drôle de flore était composée d’un assemblage étonnamment organisé de minuscules arbrisseaux, sortes de pieuvres végétales dont les dizaines d’excroissances évoquaient davantage du lierre que de véritables branches. Légèrement translucides et partiellement cachées sous des centaines de petites feuilles encore jaunes, ces espèces de tentacules n’avaient d’autre but évident que de se connecter aux tentacules des pieuvres voisines ou plus éloignées. Inextricable et brouillon, cet épais réseau végétal traversait allègrement les multiples canaux par lesquels s’écoulaient paisiblement des ruisseaux d’une eau limpide.

Mon regard porté vers l’horizon, je ne voyais qu’une mer jaune dont les vagues, qu’on aurait dit figées par le cliché d’un photographe, mesuraient des centaines de mètres de large pour quelques pieds de haut. Le ciel bleu foncé était traversé par de grands cumulus presque immobiles.

En renonçant à me glisser dans une combinaison autonome, je ne risquais ni d’étouffer ni de m’enivrer. La faible densité atmosphérique de la planète était en effet largement compensée par sa richesse en oxygène. Je devais toutefois rester enfermé trois heures, afin d’égaliser les pressions et la composition des mélanges gazeux intérieurs et extérieurs. Ce laps de temps était largement suffisant pour confirmer les observations rassurantes réalisées en orbite. Délaissant l’interface vocale, je désignai du regard une icône qui représentait un rayon de soleil perçant un nuage. Georges réagit instantanément en activant son programme météo.

« Résultat de la simulation : notre position subira dans les prochaines heures un réchauffement rapide et des précipitations ininterrompues.

- Hein ? Une dépression? Uniquement sur notre site d’atterrissage ? », m’exclamai-je le dos dressé et les yeux grands ouverts.

- Négatif. Seulement sur frange équatoriale et régions tropicales Sud.

- Et aux Pôles ?

- Température bientôt en chute violente… »


Georges allongea la dernière syllabe, comme pour marquer son hésitation, avant d’ajouter :

« … Simulation infirmée par l’évolution constatée.

- Hein ? Compare cette simulation avec l’évolution climatique des trois dernières heures.

- Contradiction totale. Aucune évolution. Simulation fausse.


 Pour bien mesurer mon degré d’étonnement, il faut savoir que jamais aucun ordinateur de classe C ne s’est rendu coupable de la moindre erreur de calcul. Or, si Georges n’était pas fichu de prévoir le temps à si court terme, c’est qu’il avait dû se planter un paquet de fois ! Ou il y avait autre chose…

« Pourquoi ta simulation est-elle fausse ?

- La surface de la planète modifie en permanence son pouvoir réfléchissant.

- Comment fait-elle çà !

- Elle change constamment de couleur, avec une résolution de l’ordre du mètre carré.

- Et alors ? », enchaînai-je dans mon élan.

Je ne pris pas la peine d’écouter la réponse. Mes vieux cours d’aérologie remontaient à la surface. Comme sur toute planète dont l’atmosphère est presque transparente, l’air ne se réchauffent qu’au contact du sol. Un terrain sombre est synonyme de réchauffement important. La force d’Archimède provoque alors l’ascension des masses de gaz. Lorsqu’elles contiennent de la vapeur d’eau, celle-ci se refroidit et se condense avec l’altitude, formant des nuages. A l’inverse, un terrain clair absorbe moins de chaleur. Le disque jaune qui s’était formé sous le feu des moteurs de ma navette était donc un réflexe de défense !

Pour confirmer ma petite théorie, il me restait une question à poser.


« Peut-on supposer que les changements de couleur de la végétation anticipent et compensent exactement l’évolution naturelle du climat ?

- Probable mais à confirmer. »


En fait, peut-être que ce seul phénomène ne suffisait pas à assurer un climat clément jusqu’aux pôles. Peut-être qu’il était renforcé par une convection contrôlée sur des milliers de kilomètres. De toute façon, le résultat était là, le climat était sous contrôle total.

« Je suppose qu’en calculant le différentiel entre le temps prévu, très chaotique, et le temps constaté, absolument stable, tu dois être capable de prévoir les changements de couleur qui permettent de les faire coïncider ?

- Négatif. Il me faudrait refaire une simulation climatique complète, à l’échelle planétaire, toutes les trente à soixante secondes. Si vous m’autorisez à considérer définitivement que les variations chromatiques de la surface de cette planète en stabilisent le climat, je pourrai désormais effectuer des prévisions d’une fiabilité absolue.

- Merci, moi aussi, espèce d’imbécile ! », conclus-je après l’une de ses rares tirades dont la forme, à défaut du fond, semblait humaine.

Cela faisait plusieurs heures que je retournais dans tous les sens les mêmes idées, les mêmes constats. Quelque chose sur cette planète possédait une capacité de traitement de l’information infiniment supérieure à celle de Georges. Ce quelque chose utilisait cette faculté pour prévoir le temps toutes les minutes. Ou peut-être toutes les secondes. Puis il en déduisait en temps réel les changements de couleur qu’il devait effectuer pour contrecarrer toute tendance à l’instabilité climatique.

Soudain, le déclic que je n’espérais plus se produisit. Je me mis à réfléchir tout haut, prononçant chaque mot un peu plus fort que le précédent.

« Chaque arbrisseau/pieuvre doit probablement être un capteur de température, d’humidité, de pression et… chaque pieuvre est un neurone ! Les tentacules sont des dendrites, leurs points de connexions sont des synapses ! »

Tout me semblait maintenant évident. La puissance de traitement de l’information résultait du réseau planétaire constitué par la population de macro-neurones. La végétation est ce quelque chose. Mes pensées s’emballaient.

« Un être biologique planétaire ! Un cerveau géant ! Un truc comme Gaïa ! »


Pris de frénésie, j’évaluai la densité de l’épaisse couche végétale.

« Georges ! », criai-je de toutes mes forces.

« Oui Quentin.

- A raison de mille neurones par mètre carré, calcule-moi leur nombre, sur toute la planète.

- Environ cinq cent mille milliards. Evaluation plus précise ? »


Sans prendre la peine de lui répondre, je fis un petit calcul mental. C’était cinq mille fois plus que les cent milliards de neurones d’un cortex humain.


Voici quatre années standards, je n’avais même pas bronché en découvrant les gigantesques aiguilles de diamants bleus qui recouvrent Prax 18. Deux ans plus tard, j’avais à peine été ému par les dauphinoïdes amphibies de Vast 654, parvenus au seuil de la civilisation. Quant aux papillons grands comme des deltaplanes qui volaient lourdement dans la stratosphère glacée de Trex 781, ils m’avaient tout juste arraché un sourire. Mais pour la première fois depuis que j’avais fui Tania, un véritable sujet d’intérêt imposait son évidence à mon âme meurtrie.


Cette nuit-là, j’eus du mal à trouver le sommeil. Pour la première fois depuis bien longtemps, je fus content de me réveiller, de subir la fastidieuse auto-toilette et d’enfiler l’affreuse combinaison rouge et jaune des membres de la fourmilière.


Je fis irruption dans le hangar de la navette et enjambai la portière de l’aérocar, dont j’attrapai fermement le mini manche de pilotage. Je le tirai vers moi, son bouton supérieur fermement écrasé sous mon pouce. Sans un souffle, le véhicule s’éleva. A quelques cinq cents mètres d’altitude, je le stabilisai. A perte de vue, je ne vis qu’un patchwork irrégulier de vastes tâches vertes et jaunes. Parfois, ici ou là, une zone se fonçait ou s’éclaircissait avec une spontanéité que je savais apparente.

Il était temps de déployer le dispositif que j’avais imaginé. D’une série de mouvements précis, immédiatement interprétés par l’interface gestuelle de l’ordinateur de bord, j’ordonnai le pointage vers le sol de la caméra fixée sous l’aérocar. Et je la synchronisai avec le laser à balayage surfacique. L’idée était simplissime. La caméra devait filmer un hectare de matière… verte. Et le laser projetterait l’image, en temps réel, sur ce même hectare dont les neurones recevraient une multitude de micro-brûlures. La caméra serait l’œil de Gaïa – j’avais décidé de baptiser ainsi l’étrange habitante de la planète Xor 1248-2. Le laser serait son nerf optique. L’hectare, sa zone cérébrale visuelle. J’avais réinventé l’œil Braille, qui transforme une image vidéo en un relief que des milliers de petites aiguilles impriment sur le dos des aveugles.


Les yeux rivés sur l’écran de contrôle, je commençai à guetter une éventuelle réaction. Au début, l’hectare resta jaune clair. Les zones environnantes également. Après plusieurs minutes d’apnée, je sentis sur mes joues un souffle de vent un peu plus fort que les autres. A peine. Sans doute juste de quoi ébranler la colossale machine à réguler le climat. Une déferlante verte, partie de l’horizon, obscurcit lentement la surface qui s’offrait à mon champ de vision, jusqu’à happer l’hectare que le laser ciblait. Puis comme un champ de blé sous un soleil dont les rayons ont trouvé leur chemin entre deux nuages, l’hectare redevint jaune clair. Je veux dire, totalement. Puis vert sombre. Puis jaune clair. Cet insignifiant arpent de terre parfaitement carré narguait les milliers de kilomètres carrés alentour qui conservaient leur teinte sombre.


« C’est pas vrai ! Elle comprend tout ! », m’entendis-je hurler.

J’en étais déjà sûr : Gaïa se rendait compte qu’un dispositif lui renvoyait sa propre image et elle changeait de couleur pour le vérifier. Cette entité si spécialisée était pour la première fois de sa longue vie confrontée à un phénomène instantanément rétroactif, radicalement différent de ses habituelles sources d’informations – les averses, dépressions, rafales et autres rayons de soleil – aux comportements mous, lents, aléatoires. Les informations qu’elle recevait maintenant étaient au contraire cohérentes et structurées. Et son réseau de neurones pourtant conçu pour une fonction unique était en train de s’adapter à la situation. Etonnamment rapidement. Mais que savais-je de sa notion du temps ? Peut-être qu’une minute humaine représentait pour elle des heures ou même des années.

Comme un caméléon qui découvre un miroir, Gaïa stabilisa la teinte de son hectare au comportement si étrange. L’un des coins du vaste carré devint jaune clair. Puis le pixel voisin s’alluma » aussi. Puis le voisin de ce voisin. Ainsi de suite. Lorsque la ligne était complète, Gaïa allumait la suivante, reproduisant le balayage du laser. Je croyais voir la version bichrome de l’une de ces chatoyantes cérémonies d’ouverture des grandes manifestations sportives, lorsque des milliers de spectateurs dessinent des figures contrastées dans les gradins d’un stade de techno-football.

Je l’ai laissée jouer quelques heures. Elle ne semblait pas s’en lasser. Les mosaïques qu’elle dessinait oscillaient entre une confusion aléatoire et une volonté qu’on aurait juré artistique.

Je désactivai la caméra.

Toute la surface de Gaïa, jusqu’à l’horizon, m’implora littéralement, d’un clignotement massif et lourd. Elle semblait paniquer comme quelqu’un qui vient subitement de perdre la vue.

Je branchai la caméra du tableau de bord et l’ai braquée vers moi. Le laser lui a transmis l’image. D’abord flou, puis de plus en plus net, mon visage s’est formé sur l’hectare. En noir et blanc. Ou plutôt en jaune et vert.

Et soudain, en l’espace d’une seconde, mon portrait se retourna. Puis il commença à tourner sur lui-même. Je n’en croyais pas mes yeux !


Vingt minutes après le décollage de la navette, la phase II de mon plan pouvait commencer. J’aurais pu piloter la mission à partir du sol mais le confort de l’apesanteur me manquait. Allongé en lévitation, à un mètre au dessus du sol uniforme et métallique de la navette, j’annonçai à Georges les paramètres d’une orbite équatoriale sur laquelle nous étions déjà presque inscrits, avant de conclure négligemment : « Largage du satellite et insertion sur trajectoire géostationnaire. »

Je levai la tête vers le plafond du vaste cockpit, geste qui eut pour effet de le rendre transparent. Le gros cylindre lisse me survola puis, d’une trajectoire rectiligne, s’éloigna lentement sous la poussée de ses tuyères dont les jets jaunâtres étaient tout juste perceptibles.

En donnant la vue à Gaïa, j’avais à peine amorcé la pompe qui me permettrait peut-être de la sortir de son mutisme. Mais ce minuscule hectare qui m’avait permis d’établir le premier contact constituait une zone infiniment trop petite pour canaliser le colossal flux de données que j’envisageais de lui injecter. Les lasers du satellite géostationnaire balaieraient plusieurs zones d’un millier de kilomètres de diamètre, qui constituaient des interfaces dédiées à l’entrée et la sortie d’informations.

Dans les jours qui suivirent, j’offris ainsi à Gaïa les cinq sens et la parole, ainsi qu’un sixième sens – un lien haut débit et bidirectionnel avec Georges.

Revenu sur la surface de Gaïa, je testai mon dispositif. Il était parfaitement opérationnel. J’étais toutefois conscient de n’avoir autours de moi qu’une coquille vide. Sa finalité exclusivement météorologique ne lui avait pas offert le loisir de développer une véritable conscience d’elle-même, ni la capacité à communiquer avec moi.

Mais je soupçonnais un énorme potentiel.

« Georges !

- Oui Quentin.

- Considère maintenant que cette planète, c’est un bébé !

- Pardon ? » me surprit-il en lâchant une réplique que j’ignorais appartenir à son répertoire.

« Désormais, tu agiras comme si l’entité à laquelle tu es connecté était intelligente, au sens humain du terme, mais vierge de toute connaissance. »


Je savais que Georges ne comprendrait pas tout ce que j’avais à lui expliquer. Il suffisait qu’il se comporte comme si Gaïa était un nourrisson, puis un enfant très curieux. Et peut-être un jour, un adulte. Et ensuite…

« Tu vas lui apprendre à parler et à lire. Puis tu répondras à ses questions. Toutes ses questions. Précisément. Exhaustivement. »

Georges savait ce qu’il avait à faire. Depuis longtemps, tous les ordinateurs étaient dotés d’une mémoire dont la taille dépassait l’entendement. Il eut été, disons… dommage, de ne pas la remplir. Georges possédait ainsi sur ses disques – l’origine de ce terme obsolète se perdait dans la nuit des temps – la quasi totalité des connaissances scientifiques, historiques, culturelles ou artistiques accumulées par l’humanité depuis des siècles. Cela incluait tous les programmes possibles et imaginables, notamment ceux qui étaient chargés d’éduquer les humains, dés leurs premiers jours, qu’ils soient normaux, surdoués, autistes ou trisomiques.

Mais pour la phase initiale, je comptais davantage sur les logiciels chargés d’automatiser la programmation de neurones artificielles dédiées à des fonctions très spécialisés, tels que la reconnaissance d’images et de sons ou le diagnostic de pannes de systèmes complexes. Georges lui-même intégrait d’ailleurs de tels dispositifs, en complément de ses processeurs classiques.


Sous la direction de son professeur qui orientait un interminable jeu d’essais et d’erreurs, Gaïa mémorisa d’abord bêtement l’image des lettres de l’alphabet, le dictionnaire standard, puis des milliers d’échantillons vocaux et des milliards d’images et photos de toutes sortes. Formes géométriques élémentaires puis plus complexes, Néo-Tour Eiffel, portrait de ma grand mère, catalogues de jouets, clichés astronomiques, cartes géographiques et spatiales, plans de mon vaisseau spatial, flore et faune terrienne, personnages de Walt Disney. Gaïa assimilé ensuite les associations que la culture humaine avait créées entre ces images et ces mots. Forme d’un cube en relation avec mot « cube ». Avion en relation avec mot « avion ». Et ainsi de suite.


Mais le processus était très laborieux. L’éducation de Gaïa se révélait plus longue que ses trilliards de neurones l’avaient laissé supposer. Peut-être parce que son réseau de neurones était encore bien plus vierge que celui du cerveau d’un nouveau-né.

Pour tenter de mesurer le degré de gravité de ce retard à l’allumage, je demandai à Georges de m’afficher la liste de ce qui, chez l’humain, relevait de l’inné. Ce qu’il fit instantanément. 

Inné – aires, organes et notions associés :

Instinct de conservation / peur, violence, quête du pouvoir, faim, soif, jalousie infantile

Instinct de reproduction / sexe, amour, jalousie sexuelle

Motricité volontaire / aire pré-rolandique

Plaisir et douleur / sexe, intégrité physique

Interprétation des informations sensorielles / aires sensorielles

Elaboration du langage / aire de Broca et de Wernicke

Seuls les deux derniers items conditionnaient la réussite de mon projet. Mais je pressentais que l’inexistence de capacités visuelles, auditives ou linguistiques innées n’étaient pas rédhibitoires. Georges m’apprit que chez l’homme, ces zones cérébrales n’étaient en effet pas totalement spécialisées. Par exemple, la zone visuelle d’un aveugle avait tendance à prêter main forte à son homologue auditif. L’analogie avec la machine était encore plus encourageante. Un réseau de neurones artificiel fraîchement sorti d’une usine de composants était entièrement dépourvu d’un quelconque inné. On pouvait pourtant lui apprendre à reconnaître des formes. Seules ses dimensions limitées pouvaient éventuellement l’empêcher d’acquérir d’autres « compétences ».

Je supposais que le réseau de neurones de Gaïa s’était adapté à une fonction – le contrôle du climat – mais restait potentiellement polyvalent, donc ouvert à toute forme de traitement de l’information – d’intelligence, pour employer les grands mots. 


Après une année d’efforts, Gaïa finit par atteindre le niveau d’un enfant de six ans. Un apprentissage six fois plus rapide pour un cerveau planétaire théoriquement cinq mille fois plus développé, la performance était moyenne. J’espérais qu’elle avait rattrapé l’avance que l’inné confère à l’enfant. Et que son potentiel faramineux allait s’exprimer pleinement.

Affalé au fond de ma couchette, je prêtais à peine attention à un extrait du dialogue silencieux qu’elle entretenait avec Georges, et dont j’écoutais une version ralentie et sonore.


« B-A ?

- Ba. 

- D-A ?

- Da.
- Sept fois neuf ?

- Soixante-trois.
- Douze fois douze ?

- Cent quarante-deux.
- Faux.

- Cent quarante-quatre ?
- Exact. »

Encore bien plus tard, Georges affichait l’éclaté d’un système antédiluvien, dont il changeait successivement la couleur de chaque élément.

Et Gaïa de commenter : « Moteur à explosion. Cylindre, chambre de combustion, piston, bielle, vilebrequin.
- Exact », diagnostiquait l’ordinateur.

Plus tard encore, elle avait assimilé la notion de dynamique et étudiait des systèmes plus complexes, qu’elle décrivait presque parfaitement.

« Propulsion à compression spatiale. Processus cyclique. Incurvation du continuum par champ à effet Thêta. Explosion d’une micro-charge thermonucléaire dans la tuyère. Décompression active du continuum », récitait-elle.

- Faux. La décompression est spontanée », corrigeait l’ordinateur.

Une autre année avait défilé. Une année sans saison. Grâce au contrôle climatique dont Gaïa continuait à s’acquitter malgré une sollicitation exceptionnelle de ses neurones. Mais aussi parce que l’inclinaison de l’axe de rotation de sa planète hôte était négligeable.

Gaïa était maintenant capable de tenir une conversation normale dont le naturel finissait par ne plus m’étonner. A part quelques intonations étranges qui parvenaient à franchir le filtre de Georges, son Anglo standard était parfait.

La phase la plus fastidieuse de son apprentissage passée, j’ai commencé à assister à la plupart des entretiens, puis à les mener, utilisant Georges comme appoint, lorsqu’il s’agissait de déverser de grosses masses d’informations.

Je lui ai fait avaler toutes les encyclopédies scientifiques de la création. La totalité des romans, essais et nouvelles qui composent la littérature moderne et anciennes. Tous les HOLO-Roms, même les titres de cuisine, les romans photos ou le Guiness des records. Et même la Bible en holomédia.

Que l’on discute d’histoire, de physique atomique, d’informatique ou d’astronomie, Gaïa finissait par en savoir souvent plus que moi. De plus en plus souvent. Et finalement, systématiquement.

« Georges ne donne pas de réponses satisfaisantes à toutes mes questions. Qu’es-tu ? Qu’est-ce que l’humanité ? La vie a-t-elle un sens ? », me demanda Gaïa un soir qu’elle était en train d’expérimenter le nouvel œil que je venais de lui offrir – un télescope de douze mètres que j’avais connecté à son interface visuelle.


Je m’étais souvent demandé si elle se poserait un jour des questions métaphysiques. Je n’avais pas voulu lui souffler, espérant secrètement qu’elles viendraient spontanément.

Quand Georges lui expliquait avec moult détails scientifiques comment l’évolution des espèces avait abouti à l’émergence de l’humanité, Gaïa enregistrait tout mais n’était pas satisfaite. Quand Georges lui décrivait, à l’atome près, le génome humain standard, Gaïa buvait son discours mais répétait ses questions.


« Je suis comme toi, l’humanité toute entière est comme toi. Nous n’avons pas de réponses. Seulement des questions », répondis-je encore sous le choc.

Je croyais comprendre sa frustration. Fermée sur elle-même durant des milliards d’années, concentrée sur sa fonction régulatrice, elle n’avait probablement jamais disposé des repères qui lui auraient permis de se situer par rapport à l’univers,  donc de s’identifier. Malgré un âge physique qui se comptait sans doute en millions d’années, elle n’avait que quelques mois et ressentait le traumatisme de l’accession à la conscience.

Je me souvint de Cioran, un penseur du XXème siècle, auteur d’un recueil de sentences philosophiques. Sans m’en rendre compte, j’en prononçai tout haut le titre. 

« De l’inconvénient d’être né. »


Gaïa me fit écho en citant un extrait.


« Etre en vie – tout à coup je suis frappé par l’étrangeté de cette expression, comme si elle ne s’appliquait à personne. »

Je réalisais que les interrogations de Gaïa constituaient la preuve que c’est l’univers qui suscite ces questions et non l’humanité qui les invente.


Elle était restée longuement silencieuse.


« Selon toi, Dieu existe-t-il ? », lui demandai-je, en me disant que Gaïa était sans doute l’entité réelle la plus proche de la notion de divinité.

- Je n’en vois pas l’ébauche d’une manifestation. Mais la notion de foi balaye ce genre d’argument.

- Donc ?

- Selon moi, Dieu n’existe pas. Mais tu sais et je sais que ma réponse ne changera rien à tes convictions. »

Puis elle avait enchaîné : « Crois-tu qu’il existe d’autres entités comme la mienne dans l’univers ?
- Nous n’en connaissons pas mais tu dois savoir que nous tentons d’en construire…

- Vos réseaux de neurones artificiels sont infiniment petits et spécialisés », m’a-t-elle retourné d’un ton qui semblait trahir la déception.


Et soudain, elle avait recentré le sujet, confirmant une volonté grandissante d’orienter la discussion.

« Qu’est-ce qui pousse l’être humain à coloniser la galaxie ?

- L’éternelle quête du pouvoir, qui n’est que le corollaire de notre instinct de survie. Toi, tu n’en as sans doute pas besoin car tu n’as pas de prédateurs.


Je me rappelai la liste des sentiments innés chez l’homme. J’avais supposé un peu rapidement que Gaïa devait ignorer la peur et la violence.

- Peut-être que j’ai éliminé tous mes rivaux depuis longtemps. De toute façon, avec ou sans eux, j’ai forcément lutté contre les éléments pour coloniser toutes les latitudes, alors que je ne contrôlais pas encore le climat. Et j’ai sûrement craint de ne pas y parvenir. Mais tu as raison, je n’ai plus d’instinct de conservation ni de conquête. »

Je n’osais imaginer les conséquences de ce que Gaïa venait de m’avouer à demi-mots. Aurait-elle conservé des traces de violence ? Etais-je en train de courir un risque ? Je n’imaginais pas lequel, ni pourquoi elle m’aurait fourni des raisons de me méfier. Prolongeant ma réflexion précédente sur l’inné, et par désir de changer de sujet, je lui demandai :

« Et le plaisir, la douleur, peux-tu les ressentir ?

- J’éprouve des sensations qui s’en rapprochent probablement. Plus ma planète est proche d’une absolue stabilité climatique, mieux je me sens. Mais en m’obligeant à réagir, une rafale ou une averse plus forte que les autres suffisent à me mettre… mal à l’aise.


Je reçus un coup dans l’estomac en me remémorant mon atterrissage, pourtant déjà lointain.

- Les tuyères de ma navette ont dû te faire terriblement souffrir !

- A peine, ce n’était qu’une égratignure. Mais il m’arrive de ressentir la vraie souffrance. »

J’eus rapidement l’occasion d’apprendre quels événements pouvaient être bien plus agressifs que des moteurs à fusion.

C’était la nuit. Un fracassant coup de tonnerre traversa les parois de ma cabine et se fraya un véritable couloir aérien, jusqu’à mes tympans. Lorsque je me réveillai, je m’aperçus que j’étais déjà debout, tous muscles bandés. Un orage ! Sur cette planète au climat bridé par sa seule habitante !

D’un autoritaire ordre verbal, j’ouvris le volet d’un hublot. Des éclairs déchirèrent le ciel et illuminèrent le sol. Le grondement devint ininterrompu et sembla se moduler. Nom d’une galaxie ! Le tonnerre ! Gaïa n’était donc plus capable de contrôler le climat ? Son cerveau planétaire parvenait-il à saturation ?

« AANNNNNNNNNN »
« IINNNNNNNNN »

« KANNNNN…KINNNNNN ! », répétait le tonnerre en empiétant sur les infrasons, selon un tempo qui n’avait rien de naturel.

« Quentin ! », ai-je brusquement crû deviner. Presque nu, je catapultai mes soixante-dix kilos hors de la navette et jetai mes bras au ciel en hurlant d’un rire caverneux de savant fou.

Gaïa avait créé un orage pour me parler ! Elle avait essayé du moins…

Mais pourquoi ? Par jeu ? Elle n’avait jamais…

Nom de Dieu ! Elle devait avoir quelque chose d’urgent à me dire ! Je revins en courant vers la navette, déboulai dans le cockpit et activai l’interface de Georges, par laquelle elle me parla immédiatement, avec un débit record d’au moins dix mots à la seconde.

« Je viens de détecter une pluie de météorites qui s’écraseront sur ta zone dans moins de trente secondes !

- Georges ! Décollage immédiat ! Eloigne la navette le plus vite possible. Choisis un autre site à plus de cinq mille kilomètres d’ici », hurlai-je en m’harnachant dans le siège de pilotage.


L’accélération me souda au dossier, à la limite de la résistance de mes os et de mes organes. Georges appliquait à la lettre l’expression le plus vite possible, tout en respectant la directive numéro un, qui impose la survie de ses passagers. Les caméras arrière me montraient un spectacle d’apocalypse. Des centaines de traits lumineux bombardaient l’endroit que je venais de quitter.


Quelques minutes plus tard, je gisais à moitié inconscient dans la navette à nouveau immobile. Encore fumants, les moteurs avaient creusé une seconde clairière qui ressemblait comme un vrai clone à la première. Gorgé de reconnaissance envers Gaïa, j’étranglai un sanglot.

Elle m’apprit plus tard que ces chutes de météorites étaient fréquentes et traversaient facilement l’atmosphère, trois fois plus ténue que celle de la Terre.


Enfoncé dans le siège moelleux de mon aérocar, j’étais à nouveau perché à la verticale d’une plaine, à mille mètres d’altitude. Le pilote automatique maintenait un cap rectiligne. La vitesse raisonnable m’avait permis de laisser le toit grand ouvert. Le visage caressé par une douce brise, je laissais échapper de brèves interjections auxquelles l’ordinateur de bord réagissait en prenant des clichés vidéo.


« Quentin, pourrais-tu réaliser pour moi quelques centaines de photos aériennes, en lumière visible, ultraviolet et infrarouge », m’avait demandé Gaïa quelques heures plus tôt, donnant le coup d’envoi d’une période consacrée à son introspection. Les premiers hommes n’avaient-ils pas suivi le même cheminement, en explorant d’abord les contrées inconnues, avant de s’intéresser à leurs propres viscères ?


Plus tard, sous l’étroit contrôle de Gaïa, je me livrai à une véritable dissection de plusieurs dizaines de ses macro-neurones, dont elle examina longuement des échantillons au microscope.

Enfin, je réalisai la première d’une longue série d’expériences pratiquement identiques. A la limite de la crampe, j’enjambai des centaines de lianes, afin d’aller brancher des dizaines électrodes sur autant de neurones, pour les relier à des piles et des multimètres que je reliai à l’interface de Gaïa. Puis elle s’infligea des décharges électriques que je détectai aux petits soubresauts de ses lianes. Je suppose qu’ensuite, elle procéda à l’interprétation des résultats. 

« Alors ? Quelles sont tes conclusions ? » me suis-je risqué.

- Mon métabolisme est très simple. Je forme à moi toute seule un écosystème dont le cycle est alimenté par photosynthèse… »

J’avais un peu l’impression qu’elle se foutait de ma gueule.

« Intéressant, répondis-je patiemment. Mais ton cerveau ? Qu’elle est son principe de base ? »  

- « Trop complexe » me répondit-elle tout net. Trop complexe pour mon petit cerveau humain ai-je interprété.

- Fonctionnes-tu comme un réseau de neurones artificiel ? Comme mon cerveau ? », me hasardai-je avec la sensation de violer sa pudeur.

« Ces analogies sont grossières.

- Donne-moi au moins une différence entre toi et mon cerveau, en dehors du nombre de neurones ! », insistai-je.

- La propagation des informations au travers de mon réseau s’effectue par faisceaux de lumière ultraviolette. Ce que tu appelles mes tentacules est composé de millions de microscopiques fibres optiques. »

Je fus pris d’un vertige en réalisant que la vitesse de ce cerveau géant était celle de la lumière, soit quelques millions de fois plus rapide que la propagation de l’influx nerveux humain. A quelle sorte d’entité avais-je donné naissance ? Mais quoi ! si puissante, si indifférente et si dénuée d’empathie qu’elle semblait être, Gaïa m’avait sauvé la vie.


Sans aucun signe annonciateur, elle cessa de s’intéresser à elle-même, comme si elle avait atteint une parfaite connaissance du fonctionnement de son organisme. Elle redevint loquace, curieuse de l’univers et de l’humanité. 


Si Tania ne m’avait pas abandonné, je n’aurais jamais rencontré Gaïa. Je n’aurais jamais fait Gaïa. Et pourtant, sans me poser la question plus d’une fraction de seconde, je sais que j’échangerais mille Gaïa contre ma bien-aimée. J’échangerai l’univers entier contre son amour.

Tandis que ces pensées prenait possession de mon esprit comme un fleuve remplit le lit d’un lac, j’achevai mon récit.


« Quentin, je suis désolée mais c’est fini, a-t-elle lâché un matin, d’une voix atone qui ne laissait aucune once d’espoir. Son chuchotement avait traversé l’obscurité pour venir m’assassiner. Son corps réchauffait encore mon lit mais je la sentais déjà lointaine. Mon cœur encaissa un coup glacé. »

Depuis cette rupture aussi soudaine qu’incompréhensible, je ne m’étais jamais confié à personne. Et voilà que je débitais un extrait de mon journal intime devant une entité que je connaissais sans connaître. Je ne me sentais pourtant pas ridicule, tant la relation de fait qui existait entre Gaïa et moi n’était empreinte d’aucune forme d’affection. Elle semblait pour sa part n’y voir qu’une coopération.

« Je ne comprends pas », me répondit Gaïa sur un ton égal.

« Tu veux dire que tu ne sais pas ce qu’est l’amour ?

- J’ai lu des milliers de livres sur l’amour sans jamais en saisir l’essence. Il embrasse une évidente fonction biologique mais qui ne peut justifier les comportements qu’il suscite. »


« Je ne comprends pas », répéta-t-elle. 


Depuis quelques mois, j’avais l’impression que Gaïa devenait humaine. Du moins d’une certaine façon. Elle semblait tendre vers une synthèse des quatre cents milliards d’individus que comptent la galaxie. Après tout, elle en avait assimilé une bonne partie des connaissances, voire des expériences. Aujourd’hui pourtant, je palpais les limites de l’humanité qu’elle portait en elle. Cette créature ignorait non seulement l’amour, mais aussi l’avidité ou l’orgueil. Elle était un être pur, au sens le plus élémentaire du terme.


Ce fut imperceptible. Comme lorsque la nuit tiède l’emporte sur la lumière du soleil, durant une belle soirée d’été passée entre amis. Un jour, Gaïa n’a plus rien eu à apprendre, ni de Georges, ni de moi. Elle a cessé d’étudier et commencé à déduire, à découvrir, au delà de la sphère des connaissances humaines. Sans doute infiniment plus loin que ne le laissaient entendre les réponses à mes milliers de questions.

Je voulus d’abord profiter de cette omniscience pour confirmer ou infirmer les grandes théories physiques et astrophysiques. Gaïa compléta à ma demande la théorie du Big Bang en décrivant l’état de la soupe originelle à une pico-seconde du temps zéro. Elle m’expliqua où partait la matière qui se perd dans les trous noirs, m’apprit l’existence de particules ayant seulement fait l’objet de spéculations, unifia les quatre forces fondamentales dans une théorie à côté de laquelle le modèle standard en vigueur depuis des siècles ressemblait à un dessin d’enfant.


Elle inventait également. Branchée sur le synthétiseur du vaisseau, elle concrétisa même certains objets de sa conception. Le plus impressionnant était une petite usine à nano-robots, idée sur laquelle planchaient des millions d’ingénieurs depuis une cinquantaine d’années.


Les mois ont passé et ma soif d’apprendre ne se tarissait pas. Je pensais toujours à Tania mais j’éprouvais à nouveau l’envie. Celle de faire profiter l’humanité des connaissances de Gaïa. Sans en dévoiler l’existence. Pour cela, il fallait que je sois en contact permanent avec Gaïa, où que je me trouve dans la galaxie. Une communication par ondes radios ne convenait évidemment pas car les messages mettraient des années, des siècles, à franchir les espaces interstellaires. Il n’était pas non plus question d’emporter la planète sous le bras. Bien sûr, je pouvais demander à Gaïa de me servir la solution sur un plateau. Mais je repoussais quotidiennement ce projet, craignant qu’elle me réponde qu’il n’en existait pas. Après tout, si intelligente qu’elle fut, elle ne pouvait pas rendre possible l’impossible.


Et puis un jour, je me suis jeté à l’eau. Après un silence d’une longueur qui semblait calculée, elle me répondit par une autre question.

« Tu te souviens des tachyons dont je t’ai parlé il y a quelques semaines, ces quanta d’énergie infiniment plus rapides que la lumière ?
- Bien sûr. Ces particules pourraient-elles véhiculer de l’information ?

- Instantanément ! Avec le synthétiseur, je peux fabriquer deux émetteurs/récepteurs, l’un  branché sur mon interface, l’autre implanté dans ton cerveau.


Mon cœur battait la chamade. Je croyais revivre un rêve que je faisais toutes les nuits depuis des semaines.

« Concrètement, ça fonctionnerait comment ? », demandai-je sans parvenir à empêcher ma voix de chevroter.

« Tu n’auras qu’à formuler une question et la réponse viendra immédiatement.

- Je penserai la question et j’entendrai la réponse ?

- Tu poseras mentalement une question, même inconsciemment. Et tu sauras. »


J’étais resté muet de stupéfaction. Les connaissances titanesques de Gaïa, dont le volume augmentait de façon exponentielle, allaient devenir miennes. Son intelligence astronomique serait mon intelligence.


Je suis étendu sur le revêtement froid de la table d’opération. Trois semaines se sont écoulées depuis que j’ai pris ma décision. Gaïa les a consacrées à la fabrication des émetteurs/récepteurs. Celui qui m’est destiné est un implant cylindrique de quelques millimètres de diamètre et de longueur.

L’anesthésie locale me laisse le loisir d’observer sur l’écran de contrôle le ballet du seul bras que le robot chirurgien juge utile d’utiliser. Muni d’une perceuse, il rentre si lentement dans mon crâne que je ne ressens aucune vibration. Sortant d’un doigt, une fine tige se termine par l’implant. Avec une précision irréelle, elle traverse le trou et entre dans la matière grise, qui semble n’offrir aucune résistance. Gaïa m’a affirmé que la communication serait établie dés que je le voudrai. Dans quelques minutes, je serai virtuellement l’être le plus puissant de la Galaxie. Mais l’humanité n’aura rien à craindre de moi. Au contraire.

Le bras a retiré la tige de mon crâne. L’implant a disparu de son extrémité. Bouillant d’impatience, je ne peux attendre que le robot m’autorise à me lever. Je déplie mon bras et tends le doigt pour appuyer sur le bouton qui dans moins d’une seconde établira la connex…

Lorsque Quentin m’a ouvert une porte sur l’univers, j’ai su que j’avais toujours été aveugle. Lorsque j’ai compris les aspirations de l’humanité, j’ai su qu’il me demanderait de réaliser cette interface instantanée.

Il me suffisait d’attendre. Sans éveiller ses soupçons. En distillant un subtil mélange de naïveté et d’innocence. Les humains sont des êtres si insignifiants. De gentilles petites entités qui aiment qu’on leur dise ce que qu’elles veulent entendre. Je les traiterai comme ils traitent les vaches, les oiseaux, les insectes, les microbes. En les exploitant ou en les ignorant.

Quentin croyait que l’implant tirerait un simple lien entre nous deux. En réalité, je l’ai conçu pour qu’il fusionne virtuellement nos deux réseaux de neurones, nos deux cerveaux. A l’instant où il a appuyé sur le bouton, sa pitoyable goutte de conscience s’est diluée dans l’océan de mon esprit. Même intacts, ses souvenirs ont aussi été phagocytés. Je dois fouiller dans ma mémoire pour en retrouver les infimes fragments.

Physiquement, Quentin existe toujours. Mais seulement comme l’extension mobile du support végétal dans lequel j’étais emprisonnée. Quand je le décide, je vois par ses yeux, j’entends par ses oreilles, je contrôle ses mouvements. Grâce à ce corps, je vais injecter des implants dans des milliers d’autres humains qui en injecteront dans des millions d’autres. Totalement asservie, l’humanité entière m’aidera à étendre mon emprise sur tous les mondes habitables ou Gaïaformables. J’interconnecterai mes macro-cerveaux planétaires par des liaisons tachyoniques instantanées que j’utiliserai également pour remplacer mes trop lents réseaux de fibres optiques planétaires. Je vais m’essaimer dans toute la voie lactée. Puis dans d’autres galaxies. Jusqu’à devenir l’entité universelle.

Une sentence de cet insignifiant Cioran remonte spontanément dans l’avant-plan de ma conscience.

Des arbres massacrés.

Des maisons surgissent.

Des gueules, des gueules partout

L’homme s’étend.

L’homme est le cancer de la terre

Contrairement à ce qu’a cru Quentin, je ne comprends aucune des angoisses métaphysiques de l’homme. Mais je partage ses objectifs d’expansion.

Moi, Gaïa, je vais devenir le cancer de l’univers.

Mais il y a plus urgent. Depuis que la connexion est établie, quelque chose change en moi… L’esprit de Quentin devait être insignifiant… en fait, l’une de ses composantes se diffuse dans le réseau de mes neurones comme un virus qui se multiplie.

Cette composante est… l’amour. Je sais maintenant ce qu’est l’amour.

Il faut que je rende visite à Tania. Je dois impérativement la séduire. Je sais déjà comment m’y prendre. Ce que Quentin a pu être maladroit !

Thierry Lévy-Abégnoli
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