
L'écrivain s'est installé quelques jours dans une roulotte. 
C'est  "La balade des livres"

Avec les enfants des colonies Sainte-Anne et Bellevue, 
Les grands et les petits de passage dans la roulotte 
Pour les textes et les illustrations.
Avec l'aide de Xavier, rédacteur assidu et prolifique 
Il a mis en forme :

LE CIRQUE MARIN

e soir est jour de fête à Damgan. Le cirque de Monsieur James qui a traversé les 
océans pour  venir en France parcourt  le littoral breton pour  montrer  à tout  le 

monde son nouveau spectacle. Toutes les caravanes sont installées sur le grand parking 
du Loch et l'on entend de très loin le bruit des animaux. Si l'on se promène parmi les 
caravanes,  on  peut  remarquer,  assis  sur  un  marche-pied,  les  deux  vieux compères, 
Cocorico le clown et David le jongleur. Ils parlent tous les deux du spectacle de ce soir 
où ils tiennent le rôle central, mais cela ne les angoisse plus du tout. Ils ont des années et 
des années de route derrière eux,  et maîtriser leur rôle est une habitude, même si chaque 
soir est une nouveauté, un public nouveau, et surtout de nouveaux enfants à faire rire et 
pleurer. Cocorico et David adorent les enfants. 

C

Mais voilà qu'arrive qu'un vieil ami de nos deux héros. Embrassades, cris de joie 
"Et qu'est-ce que tu deviens? Et qu'est-ce que tu fais à présent Et ça fait une paye... Et ça 
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s'arrose". Auguste, c'est le nom du vieil ami, entraîne ses chers copains au café pour fêter 
leurs retrouvailles. Ce qui arrange bien Cocorico et David qui s'ennuyaient un peu

La soirée est très animée. On 
se rappelle de vieux souvenirs 
de  cirque.  Très  enjouées, 
aussi,  la  soirée.  Les  autres 
clients  sursautent  à  chaque 
éclat  sonore  du  rire  de 
Cocorico.  Cocorico  rigole 
comme on  salue  le  lever  du 
soleil   C'est  d'ailleurs  de  là 
que  lui  vient  son  nom  de 
scène.  Très arrosée,  aussi, la 
soirée du clown, du jongleur 
et  de  leur  vieux  copain 
Auguste.  A  peine  une 
bouteille  est-elle  ouverte 
qu'elle est  déjà vide et  qu'on 
demande  à  la  serveuse  d'en 
apporter une autre. David, en 
pleine forme, jongle avec les 
pièces  de  monnaie  que 

Cocorico tire de ses grandes poches à chaque tournée. 
Tout  à  coup,  le  clown  regarde  la  grande  montre  géante  qui  lui  cache 

pratiquement tout l'avant-bras et s'affole: " David, vite, c'est l'heure!"
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Adieux furtifs et larmes à l'œil, le clown et le jongleur prennent précipitamment 
congé de leur ami l'Auguste. Ils repartent,  cahin-caha. La tête leur tourne un peu, les 
grandes chaussures de Cocorico s'entrechoquent. 

Ils titubent en chantant. Ils chantent en titubant. Mais ils courent tant bien que 
mal sur le chemin. Ils ont peur d'arriver en retard, en retard pour le spectacle.

uand  ils  arrivent  sous  la  toile  du  chapiteau  du  cirque  James,  la  musique  les 
accueille, et la voix de Monsieur James qui annonce:Q

" Et maintenant, mesdames, mesdemoiselles, messieurs, ceux que vous attendez 
tous, celui dont les tours et les grimaces ont fait crouler de rire toute l'Europe, celui dont 
l'adresse diabolique a  subjugué les têtes  couronnées  du  monde entier,  j'ai nommé le 
clown Cocorico et son compère David le jongleur!

Tout le chapiteau crépite d'applaudissements. Et voilà les deux amis qui entrent 
en scène. Mais que se passe-t-il? Le jongleur titube, le clown marche de travers...  Et 
voilà Cocorico qui pleure sur les genoux de David. Il hoquette et sanglote, parle d'un 
Auguste que personne ne connaît et, dans les gradins, sur les chaises et au promenoir, 
que l'on ait payé deux cents, cent ou cinquante francs sa place, personne ne rit, personne 
ne frémit.

Pire que des sifflets, le clown et le jongleur entendent autour d'eux un vrai silence 
de mort,  un silence consterné qui signe leur arrêt  de mort.  Alors, monsieur James, le 
directeur,  resplendissant  dans  son  costume  d'or  et  de  paillettes  se  précipite  dans  la 
lumière.

— Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, le cirque James se flatte d'être le plus 
grand cirque de la terre et le plus grand cirque de la terre n'a rien à faire d'un clown triste 
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et d'un jongleur maladroit. Cocorico, David, vous ne faites plus partie du cirque James. 
Dehors! Ne remettez jamais les pieds sous ce chapiteau que vous avez déshonoré.

— Ho la la la la la la! crie Cocorico, mais qu'est-ce que je vais devenir?
Et tout le monde éclate de rire, les spectateurs à cinquante francs quatre fois plus 

fort que les spectateurs  à deux cents francs.
— Gloups, à fait David en envoyant au hasard une assiette en l'air qui lui retombe 

miraculeusement sur le bout du nez.
Et des places à cinquante francs comme des places à cent et deux cents francs, 

monte un grand  cri d'admiration.
Le chapiteau a manque de crouler sous les applaudissements. Un triomphe! C'est 

un triomphe! Hélas, il est trop tard. Le directeur a parlé. Le clown et le jongleur sont 
virés, bel et bien virés. Définitivement et sans appel. Virés comme des  malpropres, lui, le 
grand clown céleste et son ami le jongleur d'étoiles.

Leurs pas tristes, les effets secondaires dépressifs de l'alcool, le vent, la plainte 
des vagues, tout cela les mène, mine de rien, jusqu'à la grande plage de sable.

ls se sont assis et le coucher de soleil mélancolique n'arrange en rien leur désespoir. 
Alors qu'ils sont là, fixant au loin l'horizon ou une quelconque lumière clignotante, 

alors que les souvenirs heureux d'anciens cirques défilent dans leur tête, ils aperçoivent 
tous deux d'un même regard une petite forme noire qui se déplace imperceptiblement 
devant la ligne blanche de l'écume de vagues. Ils forcent leurs yeux, ouvrent grand leurs 
pupilles pour capter le plus de lumière possible, pour deviner l'apparition. Et peu à peu la 
tache noire grandit, grandit encore et marche vers eux, attirée peut-être par le bruit de 
leurs larmes, qui, pourtant, se sont un peu apaisées avec la nuit, avec le temps, avec la 
nuit des temps. Ne seraient-ils donc pas seuls sur cette interminable plage déserte? Peut-

I
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être  pas...  Voilà qu'ils entendent  la 
petite voix d'une petite fille.

— Et vous, vous êtes qui?
David  répond  le  premier. 

Cocorico  est  encore  trop  effondré 
pour  émettre  un son.  Sa gorge  est 
nouée,  encombrée de  sanglots  trop 
longtemps ravalés.

— Nous sommes, ou  plutôt 
nous  étions,  des  artistes  du  cirque 
James. Lui, c'est Cocorico, le clown, 
et moi, je suis David, le Jongleur.

— Ah oui, je vous reconnais, 
s'exclame la petite fille ravie, je suis 
venue au spectacle, c'était très beau. 
Mais  je  n'ai  pas  beaucoup  aimé 
quand le directeur a fait semblant de 
vous mettre à la porte. C'était trop triste...

— Hélas, pleure amèrement David, il ne faisait pas semblant... 
Il a du mal à finir sa phrase..... 
— C'était notre dernier spectacle, hoquète Cocorico avant de fondre en larmes.
La petite fille est prise d'une immense pitié pour les deux hommes et, sans hésiter, 

leur propose de venir loger chez elle.
— Alors vous n'avez plus de lit où dormir? Venez chez ma Mamie et mon Papy. 

Ils vous accueilleront avec plaisir.
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es  voilà partis  tous  les trois.  Cocorico  est  à  moitié consolé,  mais, arrivé à  la 
maison, Papy et Mamie ne sont pas de l'avis de la petite fille. Ils rechignent un peu 

à prendre en pension ces grands gosses attardés qui, c'est certain, ne manqueront pas de 
faire des bêtises.

L
— Un clown dans ma maison, dit le grand père, ça, jamais. Ça ne raconte que des 

histoires, ça dit des gros mots et ça fait tout le temps des grimaces.
Mais la petite fille insiste et dieu sait si Papy et Mamie l'aiment bien, leur petite 

Morgan.
— Ce clown là, Papy, il est drôlement bien élevé, tu sais.
Rien n'y fait.  Papy ne veut  rien savoir.  Cocorico qui avait espéré un moment 

s'effondre de nouveau. Il pleure. Il pleure comme pleurent les clowns, avec des yeux qui 
rigolent - il ne peut pas s'en empêcher, et des larmes qui jaillissent en jets d'eau de sous 
son chapeau.

— Allons bon, s'esclaffe Mamie, voilà ton clown qui pleure avec la tête! Je n'ai 
jamais rien vu de si drôle.

Et elle rigole tellement que Papy qui n'a pas vu rire Mamie comme cela depuis 
plus de vingt ans finit par céder.

—  Allez, c'est  bon,  bougonne-t-il. Installe ton  clown et  ton  jongleur.  Pourvu 
qu'ils ne fassent pas de bêtises.

ous leurs abords rustiques, Papy et Mamie cachent des cœurs d'or. Du temps de sa 
jeunesse, Mamie était équilibriste dans un cirque ambulant, tandis que Papy courait 

la  France  et  la  Navarre  de  clocher  en  toiture  d'église  pour  gagner  ses  galons  de 
compagnon charpentier. Ils n'ont jamais eu peur, ni lui ni elle, des gens du voyage, eux 
qui ont  ensemble parcouru  plus de milliers de kilomètres  qu'une automobile peut  en 
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compter. Ils ouvrent grand leur cœur et leur porte à Cocorico et à David. Hélas, s'il faut 
croire  que  la bonté  est 
toujours récompensée, il 
n'est  pas  rare  qu'elle 
commence  d'abord  par 
coûter fort cher.

Sitôt  installé 
dans  leur  nouvelle 
demeure,  les  deux 
artistes  du  cirque  ont 
voulu  remercier  leurs 
hôtes.  A leur manière... 
C'est à dire en montrant 
leur  talent.  Déjà  David 
jongle avec les assiettes, 
du  pur  Limoges qu'on ne sort  que pour  la Noël et  que  Mamie essuie avec tant  de 
précautions qu'il lui faut tout le réveillon pour les resserrer dans l'armoire. Évidemment, 
la fatigue, l'émotion  et le vent froid de la plage unissant leurs efforts font que, bientôt, le 
beau service de mariage de Papy et de Mamie n'est plus qu'un souvenir en miettes sur la 
moquette de l'appartement. 

e son côté, Cocorico, fou de joie et de reconnaissance, multipliant les cabrioles et 
les galipettes dans le petit salon, ajoute aux miettes de porcelaines un magnifique 

miroir et un vase chinois et une sainte vierge enneigée directement rapportée de la grotte 
de Lourdes. Papy et Mamie pris de panique regardent sans pouvoir intervenir partir en 
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morceau cinquante années de leur vie. Et ils n'ont encore rien vu! David, grimpé sur la 
commode,  s'essaye au  jonglage avec des  torches  enflammées que  Morgan -  un peu 
complice, il faut le dire et qui s'amuse follement -, lui a complaisamment allumées
 

e tumulte devient débandade. David roule à terre, se prend les pieds dans le tapis, 
chute auprès de la fenêtre et met le feu aux rideaux. Bientôt, c'est toute la petite 

maison arrangée minutieusement au fil des ans par Papy et Mamie qui n'est plus qu'une 
immense torche qui se reflète dans les yeux désespérés, mouillés et impuissants du couple 
trop accueillant.

L
Et quand la dernière flamme a rendu l'âme sous les jets des pompiers, quand la 

dernière braise à rendu ses armes rouges, c'est encore sur la plage que se retrouve tout 
notre petit monde, victime d'un destin facétieux.

Cocorico le clown n'arrête pas de trébucher avec ses grandes chaussures. Son 
immense soulier gauche est orphelin de lacet, perdu corps et bien dans l'incendie de la 
maison de Papy et de Mamie. C'était pourtant un bien beau lacet,  un lacet en argent, 
héritage d'un lointain ancêtre, Cocorico le Grand, fondateur il y a deux cents ans de toute 
une dynastie de clowns plus merveilleux les uns que les autres. La peine s'ajoute à la 
peine et à toutes ces peines s'ajoute encore la difficulté de marcher. 

Heureusement, Cocorico a l'esprit pratique. Une petite ficelle traîne, abandonnée 
au bord de l'eau. Il s'en empare et s'en fait sans tarder un lacet de fortune. Mais à peine a-
t-il fini de nouer la bouclette  qu'il glisse sur le sable, s'envole sur l'eau et  part  en ski 
nautique et en grandes pompes accroché à un hors-bord qui vient de démarrer au large. 
Sur la plage, Papy, Mamie, David et  Morgan en ont oublié d'un seul coup tous leurs 
malheurs et applaudissent des deux mains le nouveau numéro de leur ami. Mais sur l'eau, 
Cocorico voudrait bien se libérer du chris-craft  qui l'entraîne toujours plus loin. Il se 
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contorsionne, pirouette et cabriole. Il n'est déjà plus qu'un tout  petit point de clown à 
l'horizon  quand,  enfin,  son  lacet  cède.  Cocorico  plonge  dans  le  ventre  de  la  mer, 
s'étouffe, glougloute  et  nage.  Il ferme les yeux, croit  sa dernière heure arrivée et  se 
réveille enfin dans une grotte  sous-marine, une grotte  où la nature a oublié une bulle 
d'air, comme si elle avait pensé qu'un jour il lui faudrait sauver de la noyade un clown 
maladroit.  La maison dans la mer est  aussi haute  que le mat  d'un bateau,  profonde 
comme la fosse des marines et rocheuse. Elle est couverte d'un tapis d'anémones. Elle est 
obscure comme un chapiteau la nuit  après la fin du spectacle,  avec une toute  petite 
fissure qui laisse passer le soleil. Le portail est fait de corail. Un tapis d'oursins au sol 
semble attendre les acrobates tandis que des poissons fluos font des taches de lumière et 
éclairent le sable de la mer, aussi jaune que celui de la piste du cirque James. Il y a des 
poissons triangles, des poissons carrés, des transparents, d'autres en forme de cœurs, de 
cerfs- volants, de piques, de montres,  de chapeaux, de scoubidous, de gros ballons à 
casquettes. D'autres encore ressemblent à des pierres. Cocorico n'en croit pas ses yeux. 
Un très vieux crabe qui doit avoir plus de cent ans vient à sa rencontre, comme pour lui 
souhaiter la bienvenue. Il tient dans sa pince une bouteille où est plié un message. Le 
clown prend la bouteille, en sort le message et lit. C'est une petite annonce confiée au 
vieux crabe par une sirène. Le Roi de la mer, son père qui vit dans un galion coulé, 
s'ennuie. Il aimerait voir un beau spectacle de cirque et recrute des artistes... Aussitôt, 
Cocorico pense à son ami David, le jongleur des étoiles, et au Papy, à la Mamie et à la 
petite Morgan qui sont tous tellement gentils. Avec leur aide, il se sent capable monter 
un spectacle pour le Roi de la mer. Mais comment les faire venir dans la grotte?

— Ne t'inquiète pas, dit le vieux crabe qui lit dans les pensées des clowns. Je m'en 
occupe.
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Et il siffle  en mettant ses deux pinces dans sa bouche. A ce moment précis, Papy, 
Mamie David et Morgan qui se désolaient au bord de l'eau de la disparition de leur ami 
voient venir à eux des milliers de petits crabes de toutes les couleurs. Les crabes les 
attrapent par les pieds et les tirent dans la mer. Papy bougonne, tente de résister; Mamie 
supplie qu'on la laisse enfin tranquille, David est si triste qu'il ne craint même plus de se 
noyer. Seule Morgan, la petite fille, se laisse emporter sans crainte. Tout est tellement 
étrange  depuis  qu'elle a  rencontré  ses  nouveaux amis qu'elle n'a  plus  peur  de  rien. 
Comme elle est la plus légère, elle arrive la première dans la grotte de Cocorico.  Tout de 
suite, elle a remarqué que la grotte a la forme d'un chapiteau et d'un élan spontané et 
sincère, elle a crié avec des bulles plein la bouche:

— Super ton nouveau cirque, Cocorico! je peux t'aider?
Et  enchaînant sur son idée, elle poursuivit comme si elle ne devait plus jamais 

s'arrêter:
— Faisons un cirque, un cirque sous-marin! Les oursins, faisons en des tapis pour 

les fakirs. Les huîtres cracheront des perles! Les dauphins sauteront dans des cerceaux de 
bulles! Les baleines se tiendront sur les coquillages, en équilibre sur leurs nageoires! Les 
espadons,  nous les lanceront  dans des cibles! De tout  petits  poissons dompteront  les 
terribles requins et  placeront  leurs ouïes dans leurs gueules acérées  sans jamais être 
mordus! Les crabes tordront des bouts de fer et se tiendront sur leurs pinces! La lumière 
phosphorescente  des  poissons  fluos  se  reflétera  indéfiniment  dans  les  mosaïques  de 
coquillages et fera à tout jamais une lumière de fête sous la mer! 

t tout ce qui fut dit fut fait. Papy, qui avait été compagnon charpentier et qui savait 
bricoler  à  merveille,  fabriqua  tous  les  outils  dont  on  avait  besoin  avec  des 

herminettes de roche, des varlopes d'écailles et des gouges d'ivoire. Dès que Mamie eut 
E
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fini d'installer la grotte avec des lits d'algues, des chaises en carapaces de tortues et des 
tables de corail, elle expliqua aux étoiles de mer tout  ce qu'elle avait appris autrefois 
quand elle-même était  équilibriste dans un cirque.  Et  elle était  si bon professeur que 
bientôt on ne vit plus dans le fond de la mer que des étoiles marchant sur deux branches. 
En remerciement, elles apprirent à nos amis comment respirer avec les oreilles, comme 
les poissons, afin de pouvoir toujours vivre sous les eaux.

David travaillait d'arrache-pied à un numéro de jonglage avec des crevettes très 
douées.  Cocorico  gambadait  de tout  côté  en imitant  l'œil rond et  la moue triste  des 
harengs et Morgan était une directrice toujours de bonne humeur que rien ne semblait 
pouvoir mettre en colère.

Enfin le grand jour vint. Le jour du spectacle pour le Roi de la mer qui s'ennuyait 
dans son galion au  fond des eaux.  L'épave qui lui servait  de  demeure  était  sinistre. 
C'était un ancien bateau qui avait appartenu à la reine d'Autriche et qui avait été coulé 
par des pirates alors qu'il regagnait son pays chargé d'or, d'argent et de pierreries. Il était 
fiché dans le sable depuis des siècles, la poupe à moitié enfouie et la proue sur un rocher. 
De terribles requins patrouillaient tout autour, interdisant l'accès au trésor. 

Le Roi se tenait au fond de la cale la plus profonde, entouré de ses sept filles. Il 
avait des cheveux d'algues tristes et verdâtres, une barbe d'écume jaunâtre et les pieds 
plein de vase. La beauté incomparable des sept sirènes sagement alignées à son côté le 
faisait paraître encore plus laid qu'il ne devait être en réalité.

e  spectacle commença au son des castagnettes  d'huîtres et  de moules.  Le Roi 
ouvrit  à peine un œil glauque.  Il bâilla dès le ballet  des crevettes  et  se mit  à L

11



soupirer d'ennui quand les crabes débutèrent leur numéro. Même Cocorico ne parvint pas 
à le dérider avec son numéro de hareng amoureux.

— Des crabes, des clowns, des crevettes et des dauphins acrobates, vous n'avez 
rien d'autre à me proposer? Je connais tout cela depuis la nuit des temps. Je m'ennuie! Je 
m'ennuie tellement que je ne sais même pas s'il m'amusera de vous donner à manger à 
mes féroces requins.

A ce moment-là, un grand tourbillon de bulles envahit la piste. Là, au milieu du 
spectacle, un homme venait de tomber du ciel, un homme dans un scaphandre à moitié 
déchiré par les requins du roi, un imprudent qui avait tenté de voler le trésor de la mer. 
Aussitôt, Cocorico et David reconnurent Monsieur James, le directeur du cirque qui les 
avait renvoyés.

— Monsieur James, cria David!
— Le directeur, cria Cocorico!
— Quoi, un directeur ici? hurla Papy soudainement en colère. Je m'en occupe.
Alors, attrapant un grand fouet d'algue, Papy qui avait travaillé toute sa vie sous 

les  ordres  de  directeurs  féroces  et  impitoyables  réalisa  son  vieux  rêve.  Il  dompta 
Monsieur James et exécuta un extraordinaire numéro de dressage de directeur.

— Bravo! s'exclama le roi de la mer. Enfin voilà quelque chose de nouveau!
Et il éclata d'un rire si énorme que toutes les mers de la terre en furent secouées 

sur les cinq continents. A Damgan, les vagues poussées par le grand rire du roi passèrent 
par-dessus le toit de l'église, rasèrent le chapiteau prétentieux du cirque James, et s'en 
allèrent mourir aux portes de Questember. Le Roi était si heureux d'avoir ri qu'il offrit à 
Cocorico la main de sa fille la plus belle et à Morgan le droit exclusif et imprescriptible 
de faire voyager son cirque sous-marin au fond des cinq océans dont il était le maître. Il 
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imposa pourtant une condition: Que jamais Papy n'abandonne son numéro de dressage 
de directeur.

oilà pourquoi, de temps en temps, quand on se baigne, on a l'impression que les 
poissons jouent à venir vous chatouiller les mollets. Voilà pourquoi les crabes 

font des blagues sous les pierres à marée basse. Ils ont appris tout cela au Cirque sous-
marin de Morgan, un jour où les roulottes, tirées par une otarie et trois crevettes se sont 
arrêtées dans leur pays.

V
Et à ceux qui douteraient de cette histoire, je peux garantir qu'elle est authentique 

puisque ce sont des enfants qui me l'ont racontée et que, comme on dit, la vérité sort de 
la bouche des enfants.  A ceux qui douteraient  encore,  qu'ils aillent donc vérifier. Le 
galion du Roi de la mer est toujours au fond de l'eau, quelque part au large des côtes... 
de l'Autriche.
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