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Le Vent de la mer de Tymoteusz KARPOWICZ  

 
En août et septembre 1980, Tymoteusz Karpowicz, émigré depuis une dizaine 

d’années, classé comme un « poète linguiste », écrit un poème épique inattendu sur la montée 
du syndicat Solidarność. Il fallait une sensibilité exacerbée aux problèmes socio-politiques du 
pays et la maîtrise de la langue poétique que possédait Karpowicz pour réagir immédiatement 
aux événements dans un long poème en vers libres (18 strophes de taille variée) animé d’un 
souffle puissant et grave. 

La vaste culture classique et européenne de l’auteur du Vent de la mer permet à ce 
poète savant d’inscrire, dans une longue chaîne d’événements historiques marquants pour 
l’humanité, la naissance de l’impulsion décisive pour libérer la Pologne. Comme de coutume, 
Karpowicz a évoqué les noms de penseurs et écrivains polonais (Jan Długosz, Stefan 
Żeromski) sans hésiter à les mettre côte à côte avec des noms de penseurs et écrivains 
étrangers (René Descartes, William Faulkner), osant même les confondre avec ceux de Zeus, 
d’Héraclite, d’Aphrodite, d’Eros car il faut toujours invoquer tous les grands qu’ils soient de 
ce monde-ci ou des autres mondes afin de réussir une grande initiative. Il fallait en effet 
prendre conscience que la géophysique n’est rien. Ce qui est vrai, c’est cette Réalité sublime 
que chérissent les Polonais de toujours. C’est la Lumière et le Soleil comme symboles 
d’espoir de sagesse et de liberté qui ouvrent les 9 premières strophes du poème et 
réapparaîtront dans les dernières (15 à 17). Au-delà de l’histoire polonaise, dans Le Vent de la 
mer, Karpowicz a renoué avec tous ceux qui avaient accepté de se sacrifier pour leur idéal, 
pour que les autres puissent vivre mieux après eux, pour faire triompher ce qui était pour eux 
la vérité de leur temps. 

Pour gagner, il fallait émouvoir les dieux les plus sensibles à la nature humaine en 
commençant par la prière sur le pain car la tâche était énorme : il s’agissait d’apporter toute la 
vérité sur le temps qui nous éprouvait, où beaucoup de Polonais ont sacrifié leurs vies. Mais 
Karpowicz ne pouvait ni savoir que le 13 décembre 1981 instaurerait « l’État de guerre » en 
Pologne ni imaginer la « Chute du mur de Berlin » du 9 novembre 1989. Cependant, il a 
consacré les strophes intermédiaires de son poème aux démons qui symbolisent la menace de 
répression. En outre, les fragments que nous n’avons pas cités contiennent les mots Katyń, 
Staline, Poznań (révolte polonaise de 1956), les prénoms et les vers des deux jeunes poètes 
morts en 1944 (Krzysztof Baczynski et Tadeusz Gajcy), invoquent « la chute d’Icare, le 
bûcher de Savonarole ». Cependant, le poète a lancé un avertissement : « sois prêt au destin 
ordinaire… » des Polonais « … entre le marteau de la réalité | et l'enclume des rêves ». 
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Tymoteusz KARPOWICZ 
 

Le Vent de la mer 
(fragments) 
 

À Lech Wałęsa 
Lech Bądkowski 
Et tous les porteurs de soleil 

 
Appel 
à toutes les pièces vives de Guernica 
dispersées dans la panique 
 
1 
en Pologne maintenant  
le soleil se lève 
à cinq heures cinquante neuf 
du petit matin 
d'après le calendrier 
mais en vérité il se lève 
chaque fois qu'on ouvre 
les yeux et qu'on se voit parmi  
les ouvriers de Gdansk endiguant de leur corps 
la saignée du pays 
aussi l'oiseau flamboyant de lumière 
s'élance sur la crête du Giewont 
sur les eaux froides de la Baltique 
tu mets de côté une tranche 
de ton pain pour la bouche 
affamée de ton pays disant: 
"bénis, Seigneur, l'épis qui lève 
dans notre cœur à tous 
et protège-le 
de la faucille étrangère 
en cet épis pousse aussi ton corps 
multiplié par la main du prêtre" 
 
2 
en Pologne maintenant  
le soleil se lève 
à six heures zéro zéro 
du petit matin 
d'après le calendrier 
mais en réalité 
il revêt d'or les mouettes de la Baltique 
cette étoile mobile du jour 
perceptible même par l'Oeil de la Mer 
il aiguise le glaive du roi Sigismond 
d'un éclair 



bien plus haut que sa colonne à Varsovie 
il donne une note plus chaude 
au clairon du clocher de Sainte-Marie à Cracovie 
comblant de souffle 
l'arrêt mortel de l'air 
fiché dans la gorge du sonneur 
par une flèche venue de l'est 
à chaque heure de lumière ou de ténèbres 
chaque fois que dans la voix de ton enfant  
dans la bouche de l'un des enfants de tes sœurs 
retentit la mélodie du réveil de la vie  
ces enfants déploient en eux 
de nouveaux marins se laissant 
caresser par cette musique 
barques charnelles au flux de la Baltique 
même sur les montagnes même sur les nuages  
et alentour Stefan Żeromski 
écrivain-conscience de la Pologne partagée 
ouvre sa fenêtre dans ta fenêtre 
annonçant "…c'est le vent de la mer" 
 
[…] 
 
17 
mais toi résolu à porter  
dans tes mains le soleil 
juste avant l'aube 
sois prêt à la chute 
d'Icare sois prêt au bûcher de Savonarole 
au destin de Phaéton 
sois prêt au destin ordinaire 
d'un homme et de plus il faut  
que tu sois Polonais 
entre le marteau de la réalité 
et l'enclume des rêves 
 
18 
ce chant jamais je ne le finirai 
car jamais je ne l'ai commencé 
ce chant était donné dans le souffle de la terre-mère 
depuis toujours et aussi longtemps que la terre est là 
rien ne s'y est encore terminé 
Heidegger mort apparemment depuis longtemps 
vient me voir tous les matins et dit 
arrangeant sa cravate de Marbourg 
offerte par Héraclite à la fête de Zeus 
die Welt ist nie sondern weltet 
la fourmi d'aujourd'hui fait tourner son œuf 
blanc dans une fourmilière bâtie 
avant Noé jamais non plus ne s'éteindra 
la lumière d'août de mon pays, ton pays 
de notre pays et de tous les hommes 



dans mille ans Faulkner reviendra 
pour écrire un nouveau chapitre 
de son ancien roman "Lumière d'août" 
le vénérable et sage Jan Długosz à nouveau 
viendra corriger mes fautes d'orthographe 
dans le mot "Pologne" et Descartes 
dans le mot "humanité" 
et quoi que nous disions 
ou écrivions il s'agira toujours 
des bras qui se déploient au matin 
et saluent le soleil dénouant le pagne 
des hanches d'Aphrodite 
et des cuisses d'Eros afin qu'ils ne cachent 
nulle partie de leur beauté à la lumière 
cela concernera toujours nos mains unies  
d'une étole de lumière et de liberté 
pour rapprocher ceux 
qui jamais ne coucheront avec Ariman 
si noire soit la nuit 
(serait-ce la nuit de Paskevitch) 
car telle est la loi du commencement 
qu'il ne peut y avoir de fin pour l'humanité 
en plein milieu de la fierté des hommes 
je continuerai donc longtemps à écrire ce chant 
témoin vivant d'une seule aube 
je l'écrirai même après ma mort 
par la plume du poète qui vient de naître 
 
P.S. 
Mais je vous en prie 
n'allez pas si tôt pisser de peur 
sur papier multicolore 
quoi qu'en disent les futuristes 
eux par ailleurs 
étaient trop sûrs trop fiers de l'avenir 
 

Tymoteusz KARPOWICZ 
Chicago, août-septembre 1980 
(trad. Hélène et Andrzej Włodarczyk) 

 


