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CO ZA WIŚNIE, JAKA ZIMA ? 

— o antologii współczesnej poezji japońskiej — 

Od ubiegłego stulecia poezją japońską interesuje się cały świat. Każdy naród Zachodniej 
Europy ma dostęp we własnym języku do klejnotów daleko-wschodniej wrażliwości, której 
oryginalnością może zachwycać się i delektować. Również i w Polsce powojennej została wydana 
antologia literatury japońskiej nosząca egzotyczny, chociaż niewłaściwy tytuł “Dziesięć tysięcy 
liści” (w przekładzie Wiesława Kotańskiego). (Niewłaściwy, ponieważ jest przekładem dosłownym 
japońskiego tytułu najdawniejszej antologii poezji "Man’yô-shu" (ok. 760 r.), a w polskim wydaniu 
chodzi przecież o perspektywiczny rzut oka na całokształt dziejów literatury japońskiej.) Mimo 
jednak tak szerokiego zainteresowania poezją japońską, do niedawna — również i w Europie 
Zachodniej — odczuwało się brak przekładów ze współczesnej poezji japońskiej. Wprawdzie 
pojawiały się tłumaczenia utworów współczesnych nam Japończyków w prasie literackiej wielu 
krajów europejskich (sam tłumaczyłem kilkakrotnie wiersze japońskich poetów na j. polski dla 
emigracyjnych czasopism), lecz antologie takiej poezji należały raczej do rzadkości. 

Z tym większym więc zadowoleniem dowiedziałem się o wydaniu po polsku w Tokio przez 
wydawnictwo Kokusai Bunka Shuppansha (1992 r.) “Antologii współczesnej poezji japońskiej — 
Wiśnie rozkwitłe pośród zimy” (w opracowaniu i z przekładami trzech osób: Adachi Kazuko, 
Wiesława Kotańskiego i Tadeusza Śliwiaka). Ponieważ poza poetą Śliwiakiem znałem osobiście 
panią Adachi i prof. Kotańskiego, tym większe było moje zaskoczenie. Ale do kulisów współpracy, 
od których aż się roi na końcu książki, za chwilę jeszcze zresztą powrócę. 

Tytuł antologii — jak objaśnia Adachi K. zawiera dwa słowa o głębokiej wymowie 
symbolicznej: “Słowo "wiśnie" ma bezpośrednio nasuwać myśl, że książka ta jest związana z 
Japonią, a słowo "zima" ma symbolizować Polskę.” A więc czytelnik dowiaduje się od samego 
początku, że — oby to absurdalnie nie zabrzmiało — “Japonia pojawiła się w Polsce”, skoro 
istnieją “wiśnie rozkwitłe pośród zimy”. Nota bene, japoński tytuł tej książki brzmi “Fuyu no 
sakura”, co znaczy po prostu “zimowe wiśnie”. Czy one rozkwitły czy nie — to tylko domysł 
polskich tłumaczy. Kilkakroć zastanawiałem się nad tym, jak należałoby rozumieć ten tytuł 
poprawnie. Chyba najadekwatniej byłoby odnaleźć w nim wyraz nadziei wobec uciskanej Polski, 
swoiste poczucie ubolewania nad jej losem, ale jaki miałoby to związek z poezją japońską ? A jeśli 
by tak pokusić się o inne, być może o wiele głębsze zrozumienie tego tytułu. Ot, tak z przekory. 
Gdyby wziąć pod uwagę fakt, że data ukończenia prac przekładowych przypada na lata 
“jaruzelszczyzny”, łatwo można by snuć przypuszczenia pod kątem sławetnej zimy grudniowej 
1981. W dalszym ciągu niniejszych uwag postaram się dowieść, że takie domysły nie są 
bynajmniej bezpodstawne. 

Zanim jednak przejdę do sprawy przekładów umieszczonych w antologii, chciałbym zwrócić 
uwagę Czytelników na zagadnienie przekładu poetyckiego w ogóle, a z j. japońskiego w 
szczególności. Otóż posłużę się różnymi przekładami na język polski znanego utworu 
najświetniejszego mistrza haiku Matsuo Bashô (1644-1694). 



 

Shizukasa ya / iwa ni shimi-iru / semi no koe 

Mamy po polsku aż siedem tłumaczeń tego haiku. O okolicznościach, w jakich wiersz ten 
powstał, Bashô mówił w swym dziełku pt. “Wąskimi drogami na koniec świata” (Oku no hoso-
michi): 

“...usypiska skał tworzą tu góry, gęsto rosną stare sosny i cedry, ziemia i głazy są tu 
wiekopomne i pokryte miękkim mchem. Wśród skał drzwi świątyni pozamykano i żadne głosy 
stamtąd nie dobiegały. Obszedłem występ skalny i dotarłszy na szczyt góry pokłoniłem się z czcią 
przed każdą statuą Buddy, kiedy zachwycił mnie nagle piękny widok krajobrazu, a sercem 
zawładnęło uniesienie...”  (tłum. z japońskiego A. Włodarczyk) 

   

tak cicho że aż świerszcze / prześwidrowują / skałę. 
 A. Janta, tłum. z angielskiego, 1966 r.  

Spokój. / Głosy cykad / drążą skałę. 
 A. Krajewski-Bola , tłum. ze szwedzkiego, 1975 r.  

Cisza dokoła! / Jedynie głos cykady / Przenika skały  
 M. Melanowicz, tłum. z japońskiego, 1972 r.  

Cisza... i nagle / coś się w głąb skały wwierca: / to głos cykady... 
 W. Kotański, tłum. z japońskiego, 1975 r.  

cisza dokoła / wtem mocne głosy cykad / drążą zbocze skały. 
 A. Włodarczyk, tłum. z japońskiego, 1976 r.  

Wokół tak cicho — / stapia się z litą skałą / wołanie cykady  
 A. Żuławska-Umeda, tłum. z japoƒskiego, 1983 r.  

Jaka cisza — / Terkotanie konika polnego / Świdruje skałę. 
  Cz. Miłosz , tłum. z angielskiego, 1992 r.  

 

Wiersz ten stawia przed tłumaczem zasadniczo tylko dwie trudności: jak oddać apozycję 
między chwilą ciszy a głosem cykady oraz czy tłumacząc słowo “semi”, oznaczające cykadę, po 
polsku lepiej będzie użyć liczby pojedyńczej czy też mnogiej ? Jak widać różnie to różni polscy 
tłumacze uczynili. Tłumacząc z języków angielskiego i szwedzkiego niełatwo jest zrozumięć skąd 
bierze się rzeczywista trudność, ale chyba najgorzej wypadł translatorski pokaz Cz. Miłosza. 
Przecież cykada — to nie konik polny. 

Tradycyjnie wiersz ten Japończycy odczytują nieco ezoterycznie, a mianowicie jako ciszę, 
którą można usłyszeć w jakże przenikliwym “głosie” cykad japońskich. Kiedy zdarzyło się, że 
japoński dziennik Asahi — przy okazji jakiegoś wywiadu — opublikował ten wiersz 
przetłumaczony przeze mnie ponownie na j. japoński (ale tym razem na język wpółczesny) jako 
ciekawostkę dla czytelników, otrzymałem ponad sto listów na adres uniwersytetu z protestami 
dotyczącymi właśnie tej “słyszalnej” ciszy. Co do liczby pojedyńczej czy mnogiej słowa “semi” 



(cykada), to przytoczę tu inną anekdotę dotyczącą wprawdzie innego haiku, lecz tego samego 
autora, a mianowicie: 

 

Kare-eda ni / karasu tomarikeri ya / aki no kure 

(Już zmierz jesieni / na suchej gałęzi drzewa / posępny siedzi kruk) 

 tłum. z japońskiego A. Żuławska-Umeda, Ossolineum 1983 r.  

W wierszu tym występuje wyraz “karasu” (kruk lub kruki), który większość tłumaczeń na 
języki europejskie oddaje w liczbie pojedyńczej. Na odnalezionym kilkanaście lat temu rysunku 
ilustrującym ten wiersz autor jednakże namalował nie tylko dużo kruków, ale także kruki te 
poobsiadały wiele gałęzi. 

W mojej praktyce translatorskiej (bo o teorii przekładu poetyckiego mowy być nie może) 
postępuję zgodnie z następującą zasadą: skoro nie da się przetłumaczyć wszystkiego, więc trzeba 
czasami dokładać od siebie. Pod tym więc kątem postaram się przej-rzeć przekłady współczesnej 
poezji zamieszczone w antologii. Otwórzmy zatem opasły – bo liczący 587 stron – tom antologii 
najpierw tak na chybił trafił. Otóż niespodzianka czeka nas na pierwszym kroku. Antologia jest 
dwujęzyczna: japońsko-polska. Wyjaśnia to trochę jej opasłość. 

Zacznijmy więc od początku. Tom otwierają dwa wiersze polskiego poety T. Śliwiaka 
("Jaskółki" i "Uchylone drzwi od balkonu"). W pierwszym z nich jest mowa o jaskółkach, które 
“jakby chciały uszyć "Cesarzowi / niewidzialne szaty"”. Motyw ten zapewne bardziej by pasował 
do poezji chińskiej niż japońskiej. Obydwa wiersze są poprzedzone słowami “motto I” i “motto II”. 
Jaka szkoda, że pośród tylu wierszy japońskich nie znalazł się ani jeden taki, którego można byłoby 
podnieść do rangi motta. Być może jednak jest w tym palec Adachi Kazuko, która podejmując się 
ostatecznego opracowania całości pragnęła w ten sposób wyrazić szacunek dla poety-Polaka. 

Wstępem książkę opatrzył poeta japoński Ôoka Makoto (znany w Japonii bardziej jako Ôoka 
Shin), do niedawna prezes japońskiej sekcji PEN-Clubu. Ôoka zyskał sławę przede wszystkim 
dzięki rubryce poetyckiej “Ori-ori no uta” (dosł. przygodne pieśni), którą przez lata redagował w 
największym dzienniku tokijskim Asahi-shimbun. Ôoka zna kilka języków europejskich. Jego 
utwory poetyckie są często tłumaczone na języki obce. Wstępu do antologii jednak po polsku nie 
mógł napisać (po prostu nie zna naszego języka), mimo że w książce nie podano nazwiska 
tłumaczki. Niestety, treść tekstu Ôoki jest nie tyle schematyczna (to z konieczności) ile raczej 
tendencyjna. Gwoli ilustracji, przytoczę tu pewien znamienny fragment: 

“Oczywiście, poezja lat 20-tych aż do połowy lat 30-tych na żywo rejestruje tego rodzaju 
gwałtowne przemiany zachodzące w społeczeństwie. Pierwsi twórcy, którzy dysponowali jako 
zgrupowanie wielką siłą, stali na gruncie humanizmu, który wspiera słabszych w społeczeństwie; 
tworzyli oni Grupę poezji masowej (Minshûshi-ha), która pod wpływem amerykańskich idei 
demokratycznych propagowała dogodne przesuwanie wiersza wolnego w kierunku jego 
prozaizacji. (...) Ponadto byli też poeci, którzy wywodzili się z rodów arystokratycznych, lecz 
sławili życie i światopogląd ludu oraz manifestowali otwarcie, w prostych słowach, radość życia i 
wiarę w przyszłość (...)”. 



Zarówno więc treść wstępu Ôoki Makoto jak i tekstu końcowego zatytułowanego “U źródeł 
poezji japońskiej” kompilatorki całości Adachi Kazuko cechuje wiara w tzw. społeczne wartości 
poezji. W tekście tym czytamy na przykład: 

“W tych warunkach, również w poezji zarysowały się rewolucyjne prądy. Powstał wiersz 
wolny, w którym najważniejszą zasadą był swobodny rytm. W taki sposób zaczęła się dzisiejsza 
poezja japońska.” (str. 538-9) 

Nic więc dziwnego, że pośród prezentowanych blisko dwustu utworów 113 poetów 
współczesnej Japonii znajdują się teksty, które w ogóle trudno zaliczyć do poezji. Mam na myśli 
zwłaszcza utwór-agitkę Shiratori Shôgo na stronach 91-93 i mam nadzieję, że Czytelnicy wybaczą 
mi, iż nie będę go tutaj przytaczał nawet fragmentarycznie. 

O jakości przekładów Czytelnik może sobie zdać sprawę na podstawie następującego 
szczegółu. Na stronach 506-509 w wierszu Tanikawy Shuntarô “Shinda otoko no nokoshita mono 
wa...” (Po zmarłym mężczyźnie pozostało..., w antologii: ‘Co zostało po uśmierconym 
mężczyźnie...’) wyraz “shinda” znaczy “zmarły”, w antologii mowa jest o “uśmierconym”. Nie 
byłoby to zapewne takie ważne, gdyby nie to, że w każdej z sześciu strof tego wiersza wyraz ten 
powraca jak refren odnosząc się kolejno do “zmarłej kobiety”, “zmarłego dziecka”, “zmarłego 
żołnierza”, do “zmarłych nich” (nie zaś do “wszystkich ludzi”) i wreszcie do “zmarłej historii”. 
Tego rodzaju pomyłka powoduje, że cały wiersz traci na wartości, ponieważ nie chodzi przecież o 
powodowanie śmierci, lecz o fatalnie naturalne umieranie. 

Nie mogę oprzeć się pokusie, by nie wspomnieć innego szczegółu natury bardziej 
filologicznej. Otóż na stronie 543 wydawca zamieścił także “Wykaz dawniej opublikowanych 
polskich przekładów poezji japońskiej”. Wymienione tu zostały zarówno książki jak i czasopisma 
literackie, łącznie piętnaście pozycji. Ku mojemu zdumieniu znalazło się tam także i moje 
nazwisko. W pozycji 12 “wykazu” czytamy bowiem (cytuję dosłownie): “Oficyna Poetów, 
Specjalny numer japoński Oficyny Poetów” [przekłady poezji japońskiej: Wiesława Kotańskiego i 
Andrzeja Włodarczyka], Londyn 1975, Oficyna poetów, Kwartalnik, nr 2 (37).” Poczuwam się 
jednak do obowiązku wyjawienia Czytelnikowi w tej sprawie tego, co następuje: Specjalny numer 
japoński Oficyny Poetów, w całości poświęcony kulturze Japonii, ukazał się z mojej wyłącznie 
inicjatywy, dlatego też redaktor i wydawca pisma pan Czesław Bednarczyk zaznaczył bardzo 
wyraźnie, że był to “specjalny numer japoński Oficyny Poetów pod redakcją i w opracowaniu 
Andrzeja Włodarczyka”. Wśród wielu innych rzeczy, zamieściłem w nim sześć wierszy 
współczesnych poetów japońskich i kilkanaście utworów należących do poezji klasycznej. Jedynie 
“Trzynaście strof na pochwałę wina sake“, utwór starojapońskiego poety Otomo no Tabito, 
zaczerpnęłem bez wiedzy autora przekładu (prof. Kotański w tamtym czasie nie odpowiadał wcale 
na moją korespondencję) ze wspomnianej wyżej antologii opatrując je — naturalnie — 
przypiskiem “zaczerpnięto z "Dziesięciu tysięcy liści", PWN — Warszawa, 1961, str. 88-90)”. 
Nazwisko Wiesława Kotańskiego na równi z moim w owym “wykazie dawniej opublikowanych 
polskich przekładów poezji japońskiej” figuruje więc prawem kaduka. Natomiast — jak zawsze 
czyniono to przedtem, również i obecnie — w “wykazie” milczeniem pominięty został fakt, że w 
latach 1975-80 opublikowałem zarówno w londyńskich pismach “Oficyna Poetów i Malarzy” (Nr-
y 37, 42, 43, 47) i “Wiadomościach” (Nr-y 45/46, 48) jak i w polsko-amerykańskim tygodniku 
“Gwiazda Polarna” (Nr 34) blisko trzydziestu przekładów współczesnych wierszy japońskich. 
Znalazły się wśród nich utwory 10-ciu bardzo różnych poetów (takich jak Hagiwara Sakutarô, 
Ibaragi Noriko, Nakano Shigeharu, Ôoka Makoto, Shimazaki Tôson, Tachihara Michizô, Tamura 
Ryûichi, Tanikawa Shuntarô, Watanabe Takenobu i Yamamoto Tarô). 



Jeszcze słówko na temat tego, jak doszło do powstania książki. Mimo bardzo 
skomplikowanych opisów tych samych faktów przez trójkę współpracujących tłumaczy, postaram 
się odtworzyć w kilku słowach historię, którą znam częsciowo sam. Adachi Kazuko poznaje poetę 
Tadeusza Śliwiaka w 1977 r. Ten namawia ją do tłumaczenia poezji japońskiej obiecując swą 
pomoc. W roku 1986 Adachi pojawiła się ponownie w Polsce, by w Krakowie sfinalizować sprawę 
wydania antologii. Okazało się wtedy, że bez udziału prof. Kotańskiego nie będzie to możliwe, 
ponieważ — jak pisze o tamtym czasie sama współautorka tłumaczeń — “był to w Polsce okres 
bardzo poważnych zmian. W sierpniu 1980 r. powstał ruch pod nazwą Solidarność, ale faza 
gorączkowego uniesienia trwała krótko i w grudniu 1981 roku doszło do całkowitej zmiany: 
ogłoszono w państwie stan wojenny. Gdy ja pojechałam do Polski, był to już okres stagnacji, jaki 
nastąpił po stanie wojennym.”(str. 569). Ostatecznie, zrozpaczona Adachi Kazuko postanowiła za 
wszelką cenę wydać tak powstały tom polskich przekładów w Japonii dzięki uzyskanym 
subsydiom i — jak mi się wydaje — własnym nakładom. I dobrze się stało. W przeciwnym 
wypadku antologia ta prawdopodobnie nie ukazałaby się nigdy. Nie dowiedzielibyśmy się, jaką 
ideologią miała być ona nasycona, jakie trudności wydawnicze ją jeszcze czekały itp. Kogo trzeba 
by było wtedy winić ? Oczywiście, historię  PRL-u. 
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